
Ebhen
Ato  ńutum  Birṭola.  Noa  Birṭola  ato  beṛhaete  hạriạṛ  dare
nạṛĩte pereć akana. Usul jaega kore lạṭu lạṭu jo dare menaḱa.
Ar latar ot jaegakore hoṛo, ar eṭaḱ eṭaḱ jo dare hõ rohoe
menaḱa. Noa atorege Onu ńutuman mit́ṭen Kolhe kuṛi gidrạ menaea.
Umer tae 12 bochor. Iskul re paṛhaoḱ kana.

Teheń Onu soṅge hor re ńapam hoyentińa kulikedeạń, Onu oakte
caḱ kanam? Gại gupi caḱ kạnạń. Ạribạndhi kate Onu ńel kedea,
uniaḱ monre haron kosṭo. Eṭaḱ gidrạ leka uni hõ iskule calaḱa,
gidrạko  soṅge  eneć  baṛaea,  ar  rạskate  dine  khemaoa.  Menkhan
Onuaḱ jion re joto lekanaḱ kukmu, rạskạ ar paṛhao ar eṭaḱ
soṅge gate baṅ hoyoḱ kantaea. Reṅgeć hoṛ kanako.  Ayo baba bahre
kạmikin calaḱa ar Onu hõ gại merom gupi calaḱa. Ać ayo kạmi bae
calao lenkhan Onu unre iskule calaḱa.

Eṭaḱ  gidrạ  hõ  teheń  iskulte  bako  sen  akante  iskul  mahasoe
pạṭhuạko hoho heć akana. Ińe metạń kana pạṭhuạko iskul bako
hijuḱ  kana,  ar  mońj  tehõ  bako  paṛhao  daṛeaḱ  kana,  alele
kurumuṭueda  jate  gidrạko  jao  hiloḱ  iskulko  hijuḱ  ar  mońjte
paṛhao ko cet́ dareaḱ .

Onu lekan aema gidrạ iskul baṅ calaḱ karonte oloḱ paṛhao bako
cet́ daṛeaḱ kana. Oloḱ paṛhao chaḍa tishõ mit́ṭen jạt bae
lahanti daṛeaḱa. kol jạt akoaḱ obostha pherao lạgit́, lahanti
ạgui lạgit́ jạpit́ khon ebhenoḱ jạruṛ menaḱa.

Se̠ṅge̠l Ar Miru Cẽ̠ṛẽ̠
Bahare̠n mit́ṭe̠n Miru cẽ̠ṛẽ̠ tahẽ̠kana. Uni cẽ̠ṛẽ̠
do̠  ho̠ṛ  lekageye  ro̠ṛ  daṛeaḱkan  tahẽ̠kana.  Mit́din
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atore̠n  soetan  gidrạko  do̠  se̠ṅge̠l  liạ  busuṕ  pala
ṭhe̠nko  gateḱkan  tahẽ̠kana.  Gate  gatete̠  busuṕ  palare̠
se̠ṅge̠lko lagao ocokeda ar bo̠to̠rte̠ko dạṛkeda.

Se̠ṅge̠l ńe̠lte̠ uni Miru cẽ̠ṛẽ̠ do̠ se̠ṅge̠l se̠ṅge̠l
me̠nte̠ye̠  kạumạukeda.  Ona  ańjo̠mte  Baha  hõe  dạṛ
ạgukeda  ar  se̠ṅge̠l  ńe̠lte̠  se̠ṅge̠l  se̠ṅge̠le
kạumạukeda. Unkinaḱ kạumạu ańjo̠mte atore̠n ho̠ṛ daḱ
liạko dạṛ ạgukeda ar se̠ṅge̠lko dul ạṛićkeda. Atore̠n
ho̠ṛ Baha ar Miru cẽ̠ṛẽ̠ aemako sarhaoke̠t́kina.

Roṭe Gharońj
Sedaere mit́ serma do ạḍigey setoṅ keda ar daḱ hõ bae daḱleda.
Mit́ṭen pukhrire barea roṭe ar unkinren pea gidrạko tahẽkana.
Setoṅte pukhri ar gạḍiạko joto rohoṛ cabaoakana. Gaḍa kohõ
paṛaḱ utạr akana. Gidrạ kodo daḱ begorte gatiḱ hõ bako sen
daṛeaḱkan tahẽkana. Mon bạṛić kate oṛaḱrege ko duṛuṕ koḱkan
tahẽkana.

Kạṭić gidrạ do ać gogoe kulikedea, E go tise daga? tis ado
barhete gatiḱle senoḱa? Ado gogoe  menkeda, bạrsạ din seṭerena.
Gapa meaṅ khongey daga.

Dosar hiloḱ setaḱ khon sermare ńũtge rimil rakaṕena ar jhomor
jhomore daḱkeda. Roṭe hopon kodo barheteko don oḍokena ar nãwã
daḱre rạskạte pẽ pÕ pẽ pÕ sereń ar dodonko dhurạuena.
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Siń Cando Ar Ho̠e
Mitt́din  ho̠e  ar  siń  cando  do̠  hapaṛaḱkin  eho̠ṕena  baṅma
o̠ko̠eaḱ daṛe ḍhera mente. Ona o̠kte cado̠rte oyokate mit́ṭen
ho̠ṛe calaḱkan tahẽkana. Uni ńel katekin menkeda o̠ko̠e uniaḱ
ho̠ṛmo̠ kho̠n ona cado̠re o̠co̠ḱ daṛeaḱa unigey maraṅangea.

Ho̠e-e menkeda uni ho̠ṛre ińaḱ daṛe ńelme. Ado̠ ạḍi ãṭ ho̠e
rakaṕena  ar  rad  rade  ho̠e  keda  ar  oṛaḱ  duạr,  dareko  ho̠ete
rạput́ena. Ar uni ho̠ṛ hõe orlo porlo cabaena, aćaḱ kicrićko
oṭaṅo̠ḱ kante hạṛuṕ samṭao ket́taea.

Ar ona setoṅ hõ aćaḱ daṛe uduḱe eho̠ṕena. Ar ạḍi ãṭ jharla
jhạrli setoṅe eho̠ṕena. Setoṅte sanam gaḍa pukhriko ro̠ho̠ṛena.
Ar uni ho̠ṛ hõe lorao cabaente dare umulre duṛuṕkate mit́ mit́te
sanam kicriće bo̠ć cabakeda. Ar noṅkate siń cando do̠ ho̠e kho̠ne
maraṅena.

Me̠sko̠ć
Me̠sko̠ć

Mit́ṭen dhubi ho̠ṛ ren Gadhae tahẽ̠kana. Mit́din uni ho̠ṛ ren
gadhae at́ena. Sendra sendrate goṭa din paro̠m calaoena. Ạyuṕ bela
jo̠khen mit́ṭen darere dećena ar cetan kho̠n gadha sendra ńame
reaḱe kurumuṭukeda.

Me̠nkhan ackage ona dare buṭa latarre barea kuṛi-koṛa hećkatekin
duṛuṕena. Ado̠ uni koṛa do̠ kuṛi seće beṅget́ go̠t́keda are
me̠nkeda, iń do̠ amaḱ mẽt́te goṭa dhạrtiń ńel daṛeaḱa. Noa
katha ańjo̠mte uni dhubi ho̠ṛ do̠ dare kho̠ne do̠n go̠t́keda ar
nehõrate metat́kinạ, mase daya kate ona mẽt́te beṅget́ kate ińren
gadha sendra ńamạńben.
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Bhạg Do̠ Cet́ Kana?
Mit́ṭen ciṛiạkhana re  gidrạ Ũṭ do̠ ać go̠go̠e kulikedea, E
go̠, aboaḱ deare usulge ona do̠ cet́ ko metaḱa? Uni do̠e ro̠ṛ
ruạṛadea,  noa  do̠  ducut́  ko  metaḱa.  Hahaṅkar  jaegare  ạḍi
sạṅgińte  calaḱ  hoyoḱa,  ar  jãhã  tinre  daḱ  reaḱ  jãhãn
cinhạge baṅ ńelo̠ḱa. Menkhan daḱ reaḱ hõ jạruṛ menaḱa. Noa
ducut́re abo daḱ bon do̠ho̠ daṛeaḱa, o̠ka do̠ aboaḱ jạruṛ o̠kte
rebon beohar daṛeaḱa.

Ado̠ uni gidrạ Ũṭ do̠e mengo̠t́keda, Oh, ona do̠ ạḍi bhagegea! Ar
aboaḱ  jaṅga  do̠  cedaḱ  nunạḱ  jeleńa?  Ado̠  go̠go̠  Ũṭ  do̠e
menkeda, E baba, noa hahaṅkar jaegare ạḍi sạṅgińte calaḱ hoyoḱ
tabona, onate jemo̠n babon haro̠no̠ḱ ar babon dukoḱ ona lạgit́ge
nunạḱ jeleṅ jeleń jaṅga kantabona.

Arhõ uni gidrạ Ũṭ do̠e menkeda, E go̠, aboaḱ mẽt́, mũ re lạṭu
lạṭu uṕ do̠ cedaḱ ? Noa kukli reaḱ hõ ać go̠go̠ do̠ landa
landate ro̠ṛ ruạṛadea, E baba, hahaṅkar jaegare hoe daḱ hećlenre
bogete gitilko hoete oṭaṅ baṛaea. Aboaḱ mẽt́ mũre gitil jemon
alo bo̠lo̠ḱ, ona lạgit́ge sisirjạuić do̠ mẽt́, mũre nonka lạṭu
lạṭu uṕe em akat́bona.

Niạ dhao uni gidrạ Ũṭ  do̠e menkeda, E go̠ iń do̠ noa bạń
bujhạueda je, sisirjạuić daḱ do̠ho̠e lạgit́ nonkan ducut́e em
akat́bona,  hahaṅkar  re  daṛan  lạgit́  jeleń  jeleń  jaṅgae  em
akat́bona,  gitil  kho̠n  rukhiạḱ  lạgit́  lạṭu  lạṭu  uṕe  em
akat́bona, enḍekhan cedaḱ, noa ciṛiakhana redo̠ cet́bon cekaedea?

Sikhnạt:  Jãhã tinạḱ gun ge menaḱtam, ṭhik jaegare bam tahẽn
khan bhạgan ho̠ṛ do̠m baṅ kana. Bhạg do̠ cet́ kana? Ṭhik o̠ktere,
ṭhik jaegare, ṭhik ho̠ṛko talare tahẽnge bhạg ko metaḱa.
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Riạwaḱ Bo̠l Gate
Ḍe̠t́ḍe̠t́ mit́ṭe̠n ato. Ato ńutum do̠ Jo̠jo̠ṭola. Ona atore̠
Riạ  ńutuman  mit́ṭe̠n  kạṭić  kuṛi  gidrại  tahẽ̠kana.  Uniaḱ
ume̠r do̠ 14 serma. Uni do̠ 8 kilạsre̠ye̠ paṛhaoḱa. Uniaḱ Iskul
ńutum do̠ Kuṛigram High Iskul. Uniaḱ gharo̠ńjre do̠ko tahẽ̠kana
baba go̠go̠ ar dada. Riạwaḱ do̠ paṛhao sãote̠ gate se̠ć hõ̠
ạḍi  mo̠n  tahẽ̠kantaea.  Aćre̠n  gateko  gateḱ  jo̠kheć  ạḍi
kurumuṭuteye ńe̠ljo̠ṅkan tahẽ̠na. Ar mo̠ne̠jo̠ṅkan tahẽ̠nae ać
hõ̠ lạṭu kate̠t́ bo̠le̠ gateḱa.

Mit́din aćaḱ mo̠n reaḱ katha go̠go̠ baba tạkine lạiat́kinạ.
Babae metawadea “baba lạṭu kate̠t́ iń hõ̠ bo̠liń gateḱa. Ado̠
babae  ro̠ṛ  ruạṛadea  ṭhikgea  gạu  am  do̠  mońjte̠  paṛhaoḱme
sãote  gateḱme̠  onate  iń  do̠  asket́  bạnuḱtińa.”  Baba  go̠go̠
tạkin  hõ̠  Riạkin  udgạu  kedea.  Iskulre  jahan  gate  regeye
se̠le̠do̠ḱ  kan  tahẽ̠kana.  Gateḱ  lạgit́  arhõ̠ko  udgạuedekan
tahẽ̠na. Iskul kho̠n gateḱ lạgit́ko o̠pso̠raekan tahẽ̠na.

Mit́din Kuṛigram High Iskul ar Damkuṛa High Iskul bo̠l gatere̠
pạhilkate̠,Thana gatere̠ko selet́kedea. Onḍe̠ kho̠n Jilạ gatere̠
se̠le̠t́kate̠  gate  sandese̠  ńamkeda.  Riạ  ona  sandes  ńamkate̠
ạḍie̠  rạskạyena.  Ać  go̠go̠  baba  hõ̠  ạḍi  kusi.  Uni  do̠
Kuṛigram High Iskul reaḱ mạhimae hataokeda. Mahasoe̠ko hõ̠ ạḍiko
ńutumo̠ḱa uni lạgit́.

At́ Ruạṛ
Sonaton  do̠  MLE  iskul  re̠ye̠  paṛhaoḱa,  iskulge  bae  kạmhạia.
Iskulre̠n  didimuni  do̠  dinạmge  ńutume̠  o̠ho̠etakoa  ar  pạhil
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kilạsrege apnar oprome̠ cet́ akawat́koa.

Sonaton do̠ ać baba sãote kạikuṛi mela ńe̠le̠ calaoena. Ona
melare̠  do̠  ạḍi  ãṭ  ho̠ṛko  hoyoḱa,  onate̠  jatam  bhiṛuḱa,
riḍạt́ riḍạt́te̠ dãṛã baṛae hoyoḱa. Ona melare sarkas hõ̠ko
ạguakat́ tahẽ̠kana. Sarkasren mit́ṭe̠n ạnḍiạ hạti do̠ cekate
co̠e paglaena, ar baber topaḱ kate̠ ho̠ṛko se̠ne̠ dạṛ idikeda. Uni
ńe̠lte̠ melaren jo̠to̠ ho̠ṛ bo̠to̠rte̠ am ińko dạṛkeda. Sonaton
ać  babatạkin  hõ̠  dạṛ  o̠kte̠kin  apan  ạpinena.  Bo̠to̠rte  ać
babawaḱ  ti  aṛaḱkate  picạm  po̠ḍro̠će  dạṛkeda,  ackage  tayom
te̠ye̠ koyoḱ ruạṛke̠t́ ać baba ma bạnui. Bujhạu kedae jeye at́
akana. Sonaton ać baba do̠ gidrạ sendrate̠ bae ńamledea ar Sonaton
hõ̠ ać baba bae ńame kante̠ raraḱe dhurạuena.

Raḱ ńe̠lte̠ko kulikedea cedaḱem raḱeda, arhõ̠ ko kulikedea amaḱ
ńutum do̠ ce̠t́, babawaḱ ńutum do̠ cet́, okare̠n kanam. Sonaton do̠
jo̠to̠geye lại daṛeada. Cedaḱje MLE iskulre didimuni jo̠to̠ge̠ye̠
cet́ akawat́ko tahẽ̠na.

Onakoe lại daṛeakat́te uni do̠ ako oṛakteko idi se̠ṭe̠r oṭo
kadea. Onate Sonaton do̠ bae at́ utạrlena.

Maraṅ Gharo̠ńj
Mạnkạ ńutuman mit́ṭe̠n gidrại tahẽ̠kana. Onkoaḱ gharo̠ńjre̠
do̠ aema ho̠ṛko tahẽ̠kana. Baba, Go̠go̠, Lạṭuba, Lạṭugo, Nana,
Ho̠po̠nba, Dada, Didi ar ać. Uni do̠ lạṭu gharo̠ńj bae kusiaḱkan
tahẽ̠kana. Uni do̠ eskar tahẽ̠ngeye̠ kusiaḱkan tahẽ̠kana. O̠ko̠e
sãote̠ hõ̠ mo̠ńjte̠ bae ro̠ṛ baṛae̠t́kan tahẽ̠kana. Mit́din ako
gharo̠ńjre̠n jo̠to̠ ho̠ṛ eṭaḱ ato bapla jo̠m calaḱ lạgit́ko
sapṛaoḱkan tahẽ̠na.

Mạnkạ do̠ bapla calaḱ bae rạskạlena ar hana niạ bahanakate̠ bae
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calaolena. Jo̠to̠ ho̠ṛko calaoen khan uni do̠ Ḍuluṅ gạḍi niạ
bajar  daṛane  he̠ćena.  Bajar  kho̠n  ruạṛo̠ḱ  jo̠khe̠ć  uni  do̠
sagaṛte̠ye̠  te̠nena  ar  mit́ṭe̠n  jaṅga  do̠  rạput́e̠ntaea.
Ḍaharre̠n ho̠ṛ do̠ Mạnkạ haspatalko idikedea ar ać go̠-babako
kho̠bo̠rat́kina. Uni do̠ haspatal kho̠n oṛaḱte̠kin idikedea.

Mạnkạ  do̠  bae  taṛam  daṛeat́te̠  jo̠to̠  ho̠ṛte̠ko  go̠ṛo̠aea.
O̠ko̠e do̠ daḱko ạguaea, o̠ko̠e do̠ go̠lpo̠ko hijuḱa, o̠ko̠e do̠
dakako  ạguaea.  O̠ṛaḱre̠n  jo̠to̠  ho̠ṛge  jãhãnaḱ  baṅ
jãhãnaḱteko  go̠ṛo̠aea.  Ar  ać  hõ̠  buj  ạcure̠ntaea,  lạṭu
gharo̠ńj reaḱ bhage̠te̠t́ do̠ ce̠t́ leka kana.      

Meskoć
Meskoć

Kilạsre Mahasoe Munṭu ńutuman gidrại kulikedea-

Mahasoe: Munṭu, mase lạime, Akbor aḱ jingi bitạu do tinạḱ khon
tinạḱ serma dhạbić tahẽkana?

Munṭu: Bạń baḍaea Mahasoe.

Mahasoe: Ma puthi oṭagme.

Khange  Munṭu  do  puthi  oṭaḱkeda.  Onḍe  do  ol  menaḱa  Akbor
(1542-1605)

Mahasoe: Nitoḱ lạime, cedaḱ noa bam paṛhao akana?

Munṭu: Mahasoe iń doń hudisleda, noa do Akbor aḱ phone nombor
kana.
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