
Biń Ger
Mitạn ar Campa do gate menaḱ kinạ, ạḍi gate kanakin, menkeam
milwạ gate. Mitạn do iskule hijuḱ senoḱa, ar Campa hõ bejae leka
ńelme ona hor aṛe tege guriće halaṅ baṛaea. Ar cet́bam men enka,
enka ṭera ṭera beṅget́te bana hoṛre dulạṛ do janamat́ kina.
Mitạn jãhãleka iskul bae hećlen khan, enhiloḱ do Campa do Mitạn
takoaḱ ato hạbić gurić halaṅe calaḱa. Ar Campa hõ jãhã leka
gurić halaṅ bae oḍoklen khan enhiloḱ do Mitạn do onko ato sećte
ạcur ạcurte oṛaḱe hijuḱa, jãhã tinạḱ onkate hor  baṅkhan
rehõ. Ado cet́bam men ne – hoṛ do, miluwạ reaḱ mãyãte Mitạn hõ
ado ñoḱõe nonkate iskul calaḱ hõye bạgi atar kada. Ać baba do
bogetey  men  menkat́a,  paṛhaolem,  bạhuamgeale  nahaḱ,  paṛhaoḱem
cet́ lekhan mit́ din amge sukem joma. Menkhan okare suk, okoe okoeaḱ
solha kathaye ańjoma. Mitạn do Campa adere lạgit́e chaṭpaṭao
baṛae kana. Hara godoḱ reaḱ miluwạ suk, ona khon do cet́ maraṅa,
asokaete niạ bidạlre?

Ayogo na, ńelme mit́ din do Mitạn Campaye ạgu kedea. Mitạn eṅgat
– apat cet́kin mena, kusi bạnuḱ rehõ jãhãlekate homoń goroń
kate Campakin ataṅ kedea. Menkedakin, Cekayam, koṛa gidrạ aćaḱ
kusitey ńam akawana, ado ne – hoṛ do cet́? Ma  jãhã lekatekin
ạsul  lenkhange.  Campa  do  ado  nonḍe  do  bae  ropha  lena,  Mitạne
ạnḍić idi kedea ako oṛaḱte. Mitạn do menkhan bae senlena eken
tite do. Oṛaḱre jogaṛ machageko tahẽkante, oko okote ạḍi utạr
ṭaka doye moṭra toraket́a. Nạihạr redo Mitạn bogeteko bạsut
kedea. Cedaḱ acha baṅ – Mitạn do sentora mit́ arãṛ ḍaṅgra,
busạḱ gại, sim – sukri ar bhiḍi – merome kirińket́koa, ar bhagete
bhag bhornate casoḱ hõye ehoṕena. Ado cedaḱem mena, hoṛo caole
hõ hoyengea ar sim – sukri, bhiḍi – merom hõ onkage guḍ guḍ
hãsgem ńelkekoa, mit́ bar bochor regeko saṅgeyena. Taenomte do ado
Mitạn  do  bako  jut  ae  kana,  jhogṛako  rakaṕkeda.  Mitạnren
saḍgettet́ tako Mitạn lagayeko meneda. Motlob do uni jãhã lekate
mit́domko ocoḱ lekhan, akoaḱge sanamaḱ do hoyoḱa nahaḱ. Mitạn
hõ adoye ạṛisena, onko bako sebelae kan khan cekate bhalaye tahena.
Ńũ  bulkate  roṛ  ropoṛte  lạṛhại  lạgit́  khạlạiko  ńir
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laṭkaoḱa. Mit́ dom do jotokote Mitạnko ota baṛa akadegea. Campa
hõ ar cet́e mena, apabare soṅge do entet́e daṛeḱa. Enhõ adoye men
menkat́gea, Ạlińaḱ ṭaka poesa tegebon saṕ ńamkeda, ado hane
nitoḱ o bape jutạliń kana. Campa ać hilittet́ takoko mengoda, Eh…
bogeteco hoṛo caole bhạriạ dipil kataben hećlen, ar mĩhũ merom
hõben tiạḱ ạgulet́koa, onatem lạṭićet́ kan. Baṅma abenaḱte
oṛaḱ duạr perećakan, Chi, roṛte lajaokoḱme, mase bhalako lạima
noako katha jãhãe. Ado nonka bako sebelạkin kante Mitạn tạkin do
arhõ ako oṛaḱtekin, ruạṛ hećena. Nonḍe hećkate Mitạn do ako
atoren sanam hoṛe juṭạu ṭhikket́koa. Ar nạihạr sećren ato hoṛ
do oko okote hạnḍiye ńu ocoket́koa, jate jahanaḱ tạkić aloko
janam. Ado mit́ din do Mitạn do juṭpaṭe senena nạihạrte atoren
hoṛante, bebak gại ḍaṅgrako laga ạguket́koa, sim – sukri celege
bako badlet́koa, laga lagateko saṕ ạguket́koa, jako daṛeat́ do
hoṛo caole hõko  ạgu daraket́a. Atoren hoṛ do cele hõ bako
sorlena.  Onko  man  ente  laharey  ran  ṭhik  akat́ko,  ado  cedaḱko
soroḱa. Ar inạma hoṛo caole reaḱ dhomokte, Camparen apa – bare hõ
bogeteko bhakayet́ tahẽkan, ne – hoṛ do chiạḱ geko metakokan
tahẽkana. Ado onatege atoren do sanam hoṛko ạṛisako kan tahẽkana.
Ar baṅkhan mase eṭaḱ atoren hoṛ mit́ṭen atote hećkate hoṛo
caole ar gại ḍaṅgrako idikoma?

Camparen apa – bare do ado cet́hõ bako ceka daṛeada, eken ruhạt́ ar
eger chaḍa do. Ayo hoṛ do sinḍ bhanḍ hirkhạge Mitạnko eger
kedea, roṛ kedako, Mitạn do sea kate nahaḱe gujuḱa, ar happen
lohomlen khane gidi kũṛĩt́ko khablao jomea nahaḱ, joma rapaḱ do….
Mitạn tako atoren hoṛko ńam eman leko khan, ńelme onkoaḱ boge
judạ baṅ kuli kateko metakoa, Mitạn roga do bhalaye goć akana se
baṅa….?  Onka  ado  Mitạnko  sarapaea,  goṭa  duniạ  gojoḱ  reaḱko
bakhẽṛ baṛaea. Ado bam mena, onko do Mitạnaḱ gojoḱ geko koyoḱ
hohor kana. Arhõko mena, jãhãrele ̣ńam emanle khan, ekal jiwet́te
khurạ khonle jom rakabea nahaḱ, bae baḍae akat́lea, oka atoren ayo
kanale..? Nonka lekate ado Mitạn doye biṛkiyena, gojoḱ gojoḱ ko
roṛ baṛayet́ khan. Ado cet́e buddhia, mar mit́ din do arhõ dik ar
ạṛiste sanam gại ḍaṅgra ar mihũ merom laga idi oṭo kako. Ado
cet́ bam men, enhõ Mitạn do bae suk lena bacha, gujuḱ reaḱ botor
do bhitri monre gạḍiạuadea. Jạpit́ kaḱ rehõ bogetey botoroḱa,



jạpit́ hiṛiń rehõ ti jaṅga irci kate botorgeye raga, ńel lekhan
do ne hoṛgem botor koḱa. Nõḱõe nonka talate ado Mitạn do dine
khemaoeda. Ado ńelme mit́ din do jao hiloḱ leka kạmiye sen akana
khet te. Mitạn do paṭ reaḱ rohoṛ dareye hạr samṭaoeda, ać sor
rehõ ạḍi utạr hoṛ onkageko hạhạr kana. Ado ńelme Mitạn do
ekal kaṭare, inạ iḍi sećre mit́ṭen jeleń hoṛ ma khablao katem
sogaḱ kede, mane bińe ger kedea. Khan Mitạn do, Menya Jạṭu goć
kidińam,  menkate  ekale  kekleset́ena,  ar  ḍhae  mente  ot  reye
bhindạṛena, togoć ḍaṭa kateye keṭ keṭe utạrena, dene banar
mẽt́ ṭenḍaren taea, ar ghuriạ̃ bae beṅget́ ruạṛ leda.. Nonka
dosa ńelte atoren hoṛ do bako jiwi daṛeadea, turạ̃t ado Bohrompur
haspatal teko ạtkir kedea, ar uni biń hõ ạḍi hahaṛa, ger kate
bam dạṛet́, inạkorege bại bạitem leń baṛae kan. Mar hoṛ do ado
mit́ṭen cukạḱre kaḍećte hoṭor adere, ar uni hõ haspatalte idi
toraye. Ado cedaḱem mena, Ḍaktar do bogete bis pheḍ ocoe lạgit́ko
kurumuṭu keda, pene din, menkhan noa pene dinre mit́ ghạṛi lạgit́
hõ Mitạn bae beṅget́ leda, ar ekal cet́ roṛ hõ baṅ, ado onka
pene din mucạt́rey cabaena.

Atoren hoṛ do arhõ atore goḱ ạgu kateko bae kadea mãṛi poḍare.
Ado ńelme, ińaḱ khange nạihạrren bahońhartet́ takoma juṭ paṭko
juṭạu hećena. Onkoge uni lãṅgãe tahẽkanre mit́ ghạṛi lạgit́
hõ ńeńel bako hećlena. Ńelme onkoge nitma heć kateko menet́,
Cekate ạḍi usạra nonka do hoe got́ena, caḱ daḱpe ạtu ocoket́a,
cet́ dusi menaḱ anaṅ, onabo ńel sojhea. Hanḍekin tahẽkan redo
okor cet́ hoelena, ar nonḍe do bejae hoyen do…? Mitạn tako atoren
hoṛ doko bujhạuat́ koa, noko do lebṛa caṭa, khoroc oco lạgit́ko
don heć akana, mar ado ako hõ jhũkoḱ. Ado cet́ bam men, pocra
gạnḍi phạsiyạra hoṛ, botor aḍoyenako, nokoaḱ husrại ńelte,
ado apan ạpinko gusạu baṛayena bại bạite. Ar baṅkhan hutkạm
khạṭigeko domao oco koḱa honeć…    

Tumạl- Kạhni Mala


